我站在生命的角落，于离地狱不远的人世守望您——我深深思念的外婆。
您躺在安静的土地里，于离人世不远的天堂中护着我——您无比眷念的外孙。
每每想起您，呆视您那些过往，我无声、无言。
在那个动乱的年代，外公为“前途”在外奔波，您一个人带着五个年幼的孩子，白天在生产队劳动，夜深人静时偷偷到生产队的麦地里摘拾麦穗，连夜煮熟，只要填饱孩子们的肚子，等他们吃足睡着后，你拿起锅铲铲锅底的残羹塞塞牙缝。严冬降临，为了让家人多件衣服取暖，您不得不摇动织布机，一坐就是一夜，凛冽的寒风肆虐地在您粗糙的手上啃咬。整个冬日，您的双手经常渗血……繁重的劳动，摧残着您弱小的身子。而您却总笑着说：“以后就不苦了”。
因为种种原因，您同意了那个女人住进您辛辛苦苦盖起的房子里，人人都劝您离开，可您总说：“丢不下，年迈多病的公婆要治病要照顾；年幼的孩子要念书要吃饭。”丈夫没了，但不能苦了孩子，这是您的坚持。这个家不能没有您！娘家的长辈长兄怨您不争气，都不管您了。您将满腹委屈深埋心底，依旧对孩子们说：“以后就不苦了。”
您是善良的，和那个女人才能处得那么融洽。是您的善良宽容，打开了她封闭的心门，她开始尊重您，管您叫姐姐，有时还和您摆两句龙门阵，别人都说您太傻，为您感到不值。而您反说“过了那道门，就是我家人”。人前人后替她说好话，千叮咛万嘱咐孩子们要善待她，此时的您，已不如昔日那么精神了。
子女们成家立业后，您本该“上岸”了，可您却又当起了“烧锅匠”，专心致志地为所关爱的人奉献。厨房那已经覆满了油渍的顶棚就是您50年对家庭忠诚的见证。
然而，您到底还是老去了，不能再劳作，50年咸的、苦的、酸的、辣的，您一并埋在心底。你佝偻着站在屋前那棵高过房顶的桂花树下，眯糊地看着桂树花谢又花开。您喃喃地与桂花树说话，久而久之，子孙们都不再与您讲话。难道真的是造化弄人？您走过雪雨风霜，却走不出生命的苍凉。
您生命的灯芯慢慢昏黄，火焰摇曳将灭，然而，您的爱有多深，您的牵挂就有多长。在向世界告别之时，您强烈要求回家去看一看，最后在椅子上安静地睡着了，只是再没醒来过，嘴角留着一丝淡淡的笑意，大概是您看到家里一切安好吧。
外婆，您走了，带着您对后辈“以后就好了”的祈祷；外婆，您走了，却坚持着一份卓越的进化。让爱鲜艳，让爱永远，外婆您走了，50年至死不渝护家的心酸，深埋在心底，不说；去埋在土里，不能说。我远望天庭，终于可以对您说：外婆，我们已经好了。
